
Manuel Roberto

Quando os bebés 
sem sorriso 
se tornam adultos

Nasceram quando o país mal pronunciava a palavra “autismo” e 
tornaram-se adultos com perspectivas limitadas. Se mantiveram a 
inocência original, precisam de uma ocupação especializada quo-
tidiana que escasseia; se desenvolveram competências para o mer-
cado laboral, depara-se-lhes a intolerância de patrões e colegas que 
se sentem incomodados pela sua incapacidade de estabelecer con-
tacto visual ou perceber instruções que envolvam humor, ironia ou 
sentido figurado. Esta semana assinalou-se o Dia Mundial de Con-
sciencialização do Autismo

Alexandra Couto

A 
Francisca era uma criança normal 
até que um dia, aos dois anos e 
meio, deixou de falar. Passou a não 
encarar ninguém nos olhos e ficava 
em pânico quando via armários fe-
chados. Hoje tem o corpo de uma 
mulher de 24 anos a envolver uma 
personalidade de menina, pon-
tua conversas que se desenrolam 
sem ela com um súbito grito que 

faz parar uma sala inteira e, se alguém estiver 
a escrever à mesa e pousar a esferográfica de 
forma descuidada, ela pega-lhe automatica-
mente, vira-a na direcção de quem escreve e 
alinha-a na vertical. Repete o gesto uma e outra 
vez, tantas quantas os outros se esquecerem 
de cumprir com a posição. Depois, despede-se 
com um beijo. E outro, e ainda mais um. “Ela 
é sempre assim querida?”, perguntam à mãe 
da beijoqueira. “É. Mas o que você não está a 
perceber é que isso é a forma de ela dizer que 
se quer ir embora”, responde.

O Pedro tem 22 anos, acompanha educa-

damente qualquer conversa e, mesmo que se 
mantenha muito reservado, reage com riso 
franco a qualquer nota de humor. Sentado no 
chão, reparte-se por tarefas simultâneas que 
dispõe em seu redor: lê o jornal, joga cartas, 
faz contas na calculadora e preenche páginas 
e páginas com a escrita encriptada que criou 
para si próprio. É perante emoções mais fortes, 
no entanto, que realmente se denuncia como 
diferente. Quando queimou o pescoço num 
trabalho de soldadura do seu curso técnico-
profissional, por exemplo, não emitiu um ge-
mido que fosse, não contou a ninguém que 
se ferira e a mãe só descobriu a gravidade do 
problema por lhe ter reparado num número 
excepcional de visitas ao espelho da casa de ba-
nho. Já quando o momento é de grande alegria, 
manifesta-se com gestos nervosos dos braços 
e um dedilhar irreflectido no tronco. “É como 
se fossem cócegas”, conta o pai. “Mas ele fá-
las tão inconscientemente que às vezes nem 
repara que fica com a pele em ferida, quase 
a sangrar.” 

A Francisca e o Pedro são autistas. Mas se 
a terminologia correcta para enquadrar este 
tipo de patologias neurocomportamentais é 
“perturbações do espectro do autismo”, isso 
deve-se precisamente à abrangência do leque 
de formatos em que a doença se pode manifes-
tar: a Francisca estará no extremo do espectro 
que envolve menos autonomia; o Pedro está 
diagnosticado com Síndrome de Asperger, que, 
no extremo oposto, é ocupado pelos autistas 
mais funcionais. 

Cada um destes jovens tem assim um con-
junto de peculiaridades muito próprias, o que 
não invalida a existência de aspectos que serão 
comuns a todos os autistas e que se farão notar 
pela primeira vez entre os dois e os três anos de 
idade. Para o médico João Guerra, que integra 
o Departamento de Pedopsiquiatria do Centro 
Hospitalar do Porto, as características nucleares 
da doença são “um comprometimento do fun-
cionamento social, um padrão restritivo e repe-
titivo de interesses, e, depois, um conjunto de 
outras alterações associadas ao desenvolvimen-

to, como limitações de linguagem, do sistema 
motor e ao nível sensorial”. O pedopsiquiatra 
garante que “não se consegue detectar uma 
causa única” para o problema, mas atribui-o 
a razões de origem genética e ambiental, ad-
mitindo ainda a possibilidade de “uma certa 
interacção com a imunologia, que provocará no 
cérebro a alteração que causa a doença”. 

No primeiro caso, por exemplo, alguns dos 
diagnosticados evidenciam diferente suscepti-
bilidade epigenética, o que significa que sofre-
ram variações celulares e fisiológicas que não 
foram causadas por alterações no seu DNA e 
sim por reacções químicas como a da acção 
repressiva das proteínas no silenciamento de 
determinados genes. “As alterações epigené-
ticas não alteram o gene em si próprio, mas 
mudam a forma como é feita a leitura genética, 
activando ou não esse gene”, complementa 
João Guerra. “Essas alterações depois permitem 
que nos adaptemos ao meio, mas também nos 
fazem sofrer influências do mesmo, nomeada-
mente a influência de agentes químicos, entre 

outros, que, estando presentes no ambiente, 
poderão dessa forma ter uma acção nociva no 
neurodesenvolvimento.” Crianças que vinham 
evidenciando um desenvolvimento aparente-
mente normal e que até já usavam alguma lin-
guagem podem assim, “de um momento para 
o outro”, apresentar uma regressão no desen-
volvimento. “Não sabemos bem o que se passou 
no cérebro dela para que tenha regredido, mas 
algo aconteceu na interacção da sua genética 
com o ambiente.” O médico do Porto assegura, 
contudo, que “a maioria dos casos de autismo 
ocorre mesmo é em pessoas com familiares que 
já têm perturbações desse género”.

Pedro Caldeira, da Unidade de Primeira In-
fância do Centro Hospitalar Lisboa Central, 
acrescenta que a globalização também terá in-
fluência: “O autismo poderá estar relacionado 
com o aumento da idade em que as pessoas 
têm filhos, sobretudo a dos pais homens, mas 
também é de considerar o efeito do aumento 
de parceiros provenientes de culturas distin-
tas. Quando o relacionamento do casal é em 

Francisca, 
24 anos, na 
casa do Porto



idiomas diferentes das suas línguas nativas, o 
problema já pode vir dos pais, mas há coisas 
que se perdem na tradução — aspectos subtis, 
nuances reveladoras — e descartamos esses 
indícios por pensarmos que são apenas sinais 
de outra cultura.” Um parceiro “muito calado 
ou demasiado interessado por pontes ou ma-
pas”, por exemplo, poderá estar a manifestar 
uma dificuldade subclínica de autismo, mas 
a esposa portuguesa não considerará o facto 
pertinente e, provavelmente, até lhe achará 
alguma graça. “Vai dizer que se calhar é por 
ser sueco”, aventa o médico.

Já sobre o papel do sistema imunológico no 
aparecimento do autismo, João Guerra diz que 
não há certezas quando à forma como esse 
influi na doença, mas descarta o “mito” sobre 
os riscos da vacinação. “Não existe evidência 
científica de que a exposição a vacinas provo-
que o autismo ou constitua factor de causa-
efeito determinante”, assegura. “Na década de 
[19]80 houve um estudo de Andrew Wakefield 
relacionado com uma tripla vacina de saram-
po, rubéola e papeira que criou alarme, mas 
desde então não existe evidência disso. Aliás, 
eu vacinei os meus filhos de consciência tran-
quila e acho que todas as crianças devem ser 
vacinadas.” 

Negligenciar a vacinação poderá, aliás, ter 
consequências como as que se viram há pouco 
mais de dois meses nos Estados Unidos, onde 
uma criança infectada com sarampo transmi-
tiu a doença a 58 outras pessoas num dos par-
ques de diversões da Disneylândia, após o que 
o surto se espalhou a 14 dos 50 estados do país. 
Em 2008, em plena campanha eleitoral, Bara-
ck Obama admitia a suspeita de que as vacinas 
surtissem efeitos nos índices de autismo, antes 
de se dar como provado, em 2010, que Andrew 
Wakefield falsificara os dados constantes da 
sua investigação; agora, em Fevereiro de 2015, 

o Presidente norte-americano dava os méritos 
científicos das vacinas como “indisputáveis”. 
A frase que usou foi esta: “Olhámos para isto 
uma e outra vez — há todas as razões para se 
ser vacinado, mas não há nenhuma para não 
se ser.”

Bebés silenciosos
Como é que se distingue, então, um bebé mera-
mente mais tímido e sossegado de uma criança 
que padeça de efectivo autismo? As histórias 
são muitas e, embora todas evoluam de forma 
diferente, há primeiros sintomas comuns, que 
pais e médicos poderão ter tendência a desvalo-
rizar. Um indício revelador é o que João Guerra 
define como “bebés sem sorriso social” e Pedro 
Caldeira como “bebés silenciosos”. Têm um a 
dois anos, não interagem com os outros, não 
estabelecem contacto ocular, não conseguem 
brincar de forma simbólica, ao faz-de-conta.

“Aos dois anos e meio, a Francisca começou 
a ter umas reacções muito estranhas. Não podia 
ver armários fechados que começava a cho-
rar. Notava-se que sofria e nós pensámos que 
aquilo fosse resultado de um trauma provoca-
do na ama, um susto qualquer que ela tivesse 
apanhado sem nós sabermos”, recorda Raul 
Almeida, pai da jovem. Seguiram-se assim uma 
série de diagnósticos: primeiro, mutismo elec-
tivo; depois, afasia; em terceiro, um “problema 
neurológico não identificado”; quarto, psicose 
infantil; e, por último, autismo — detectado em 
Pamplona, na Clínica Universitária de Navar-
ra, que em meados dos anos 1990 sujeitou a 
menina a um encefalograma de 24 horas e lhe 
examinou todos os cariótipos sanguíneos. “Há 
um certo alívio em dar nome às coisas, porque 
isso ajuda-nos a seguir um caminho”, diz Paula 
Almeida, mãe da Francisca. “Mas quando veio 
a fase de ela ficar muito nervosa, ter muitos ti-

ques, bater na mesa sistematicamente e dar-se à 
ecolalia, que é a emissão repetida de sons, nisto 
dos diagnósticos já tínhamos perdido quase três 
anos”, lamenta.

No caso do Pedro, a busca pela identifica-
ção do problema foi idêntica e limitou-se à 
oferta médica nacional. “Ele era muito calmo 
e afável, mas deixou de reagir quando o cha-
mávamos. Ficava fascinado por fios, passava 
horas à volta da roda de um camião e, se lhe 
déssemos uma garrafa de litro e meio só com 
um bocadinho de água dentro, ficava a abaná-
la séculos, todo feliz”, recorda o pai, Albino 
Almeida. Entre 1994 e 1995, a família correu 
vários especialistas sem obter um diagnóstico, 
o que atribui a “desconhecimento total ou pura 
falta de sensibilidade” dos médicos de então. 
Albino ainda fica visivelmente revoltado, aliás, 
ao recordar o pediatra que lhe disse que “os 
rapazes são sempre assim, mais preguiçosos”. 
Como o menino tinha muitas otites, decidiram 
finalmente tentar um otorrinolaringologista, “já 
em desespero, no final da linha”, e deram assim 
com a solução. “O meu filho não ouvia nada 
de um ouvido e no outro só tinha 10% de au-
dição. Marcámos logo a cirurgia, mas, quando 
julgávamos que estava tudo resolvido e ficámos 
quase aliviados, abre-se então a porta para o 
problema que ficou até hoje — aquela operação 
tornou o meu filho autista. Foi um interruptor 
que se mexeu no cérebro dele e os eléctrodos 
sensoriais do Pedro mudaram por completo”, 
sentencia Albino. Aos quatro anos de idade, 
a doença foi apresentada “quase como uma 
sentença de morte” e, aos sete, apuraram o 
diagnóstico para Síndrome de Asperger. “Foi 
um terramoto”, diz a mãe do Pedro, Cristina 
Almeida. “Chorei muito eu, chorámos muito 
os dois juntos”, confessa o marido. 

Pedro Martins e Raquel Araújo são pais do 
Francisco, mas, apesar de esse já ter nascido 

na década de 2000, passaram por idênticas di-
ficuldades. “A reacção dos médicos era sempre: 
‘Não se preocupe que isto é normal”, conta a 
mãe do menino. “Diziam-me para esperar, pas-
sado um mês eu tornava a ir lá e a conversa era 
a mesma. Toda a gente me dizia para ter calma 
e eu não queria ter calma nenhuma!”, desaba-
fa. O despiste de problemas de audição fez-se 
por iniciativa do casal e o primeiro diagnóstico 
de autismo também partiu da própria família. 
“Fui pesquisar no Google e naquele tempo só 
havia informação em sites americanos, mas os 
sintomas batiam todos, todos certos”, revela 
Pedro Martins. “Quando ele me chamou para 
ver o computador, eu não queria acreditar”, 
completa Raquel. “Tinha uma ideia muito vaga 
sobre o autismo e a impressão era de que se 
tratava de uma coisa muito má, portanto aquilo 
pareceu-me o fim do mundo.” 

Nélia Martins nem sequer sabia que o autis-
mo existia. “Nunca tinha ouvido falar de tal 
coisa”, reconhece. Mas teve o Daniel em 2005, 
passados dois anos começou a notar que ele 
se isolava cada vez mais e, quando a segunda 
gravidez a levou a ser seguida na Maternidade 
Júlio Dinis, que integra o Centro Hospitalar do 
Porto, partilhou os seus medos com a obstetra. 
“Então veio lá uma pedopsiquiatra do Hospital 
Magalhães Lemos e acho que quando ela viu 
o Daniel percebeu logo tudo, mas, como eu 
estava nas últimas semanas de gravidez, não 
me quis dizer nada”, supõe a mãe do menino. 
“Quando realmente me deram o diagnóstico, 
foi horrível. A pior fase da minha vida.” O que 
Nélia ainda não sabia nessa altura é que o seu 
segundo filho, o Gonçalo, também viria a ser 
autista. “Nessa altura, acabou-se a minha vida. 
Agora ultrapassei essa fase e já consigo falar dis-
to, mas, se ao saber do Daniel o chão me tinha 
fugido dos pés, ao saber do Gonçalo acabou-se 
tudo. Não sobrava nada.”

Um país (quase) sem números
João Guerra reconhece que a tendência geral 
dos médicos será para aguardar pela evolução 
dos sintomas até um ponto que não permita 
dúvidas, na expectativa de evitar “um diagnós-
tico com uma carga tão negativa que até justi-
fica que alguns clínicos prefiram usar para o 
autismo a expressão ‘perturbações da relação 
e da comunicação’”. O pedopsiquiatra alerta, 
contudo, que, “quanto mais cedo for detectado 
o problema, maior será a evolução da criança”, 
pelo que em 2014 acompanhou a introdução 
em Portugal do Modelo Denver de Intervenção 
Precoce, uma metodologia terapêutica que, 
desde os anos 80, vem sendo aplicado nos Es-
tados Unidos para diagnosticar crianças autis-
tas com idades a partir dos 12 meses. “Seria 
recomendável que houvesse mais atenção para 
este problema nos centros de saúde, por parte 
dos médicos de clínica geral e mesmo dos en-
fermeiros das vacinas. Uma coisa que funciona 
muito bem em Portugal é o Plano Nacional de 
Vacinação e isto significa que os enfermeiros 
contactam muito com crianças até aos dez 
anos, pelo que podem colocar-lhes questões 
para testar comportamentos”, recomenda o pe-
dopsiquiatra. “Não se quer excesso de alarme, 
mas apenas que as crianças realmente autistas 
possam ser intervencionadas mais cedo.”

Pedro Caldeira diz que também é necessária 
estatística nacional. “Não há números publica-
dos e, sempre que os pedi, tropecei em algum 
tipo de parede”, revela. “Seria muito importan-
te que estes casos fossem monitorizados, para 
sabermos se estão a aumentar e se começarem 
a preparar respostas para os autistas adultos”, 
avisa.

Questionado sobre o assunto, o Instituto da 
Segurança Social não soube indicar quantos 
autistas usufruirão de benefícios pela doença, 
dado que o respectivo sistema de informação 
“não discrimina os beneficiários de subsídios 
ou apoios pelos diagnósticos ‘elencados’ ou 
por outras deficiências ou doenças, excepto 
em casos pontuais autorizados pela Comissão 
Nacional de Protecção de Dados”. A Direcção-
Geral de Saúde (DGS) também não soube indi-
car quantos autistas diagnosticados existem em 
Portugal. “Esses números, como todos os seme-
lhantes de outras entidades clínicas, existirão 
na ACSS [Administração Central do Sistema de 
Saúde], entidade a que a DGS recorre quando 
precisa desse tipo de informação”, esclareceu 
Álvaro Andrade Carvalho, director do Progra-
ma Nacional para a Saúde Mental. 

Contactada a ACSS, essa dedicou um mês 
a recolher os números possíveis: os dos casos 
de internamento hospitalar motivado por per-
turbações de ordem autista, nas unidades sob 
tutela das administrações regionais de saúde 
(ARS) do Alentejo, Algarve, Lisboa, Centro e 
Norte. No contexto das entradas atribuídas a 
Perturbações da Relação e da Comunicação, 
em 2004, houve apenas seis internamentos, 
enquanto em 2014 se verificaram 50. Já as hos-
pitalizações motivadas por Perturbações do 
Espectro do Autismo foram 59 em 2004 e uma 
década depois passaram a 152. A Síndrome de 
Asperger, por sua vez, motivou 1136 interna-
mentos em 2004 e 1387 no ano passado. 

À excepção dos casos de Asperger na ARS 
Norte, onde as hospitalizações diminuíram de 
595 para 434 nos dez anos em análise, todas as 
outras regiões e patologias demonstram um 
agravamento do problema. É a zona de Lisboa, 
no entanto, que revela um crescimento mais 
gritante: de 2004 para 2014, os internamentos 
por Perturbações do Autismo passaram de 18 
para 71 e os motivados por Asperger subiram 
de 302 para 692. A informação expressa nestes 
números peca, inevitavelmente, por defeito. 
Como sublinha a própria ACSS, “não representa 
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a prevalência de autismo em Portugal, mas sim 
a distribuição de doentes entrados nos hospi-
tais do Serviço Nacional de Saúde aos quais 
foram diagnosticados os problemas referidos”. 
Ficam fora desse universo, portanto, todos os 
autistas que, embora diagnosticados, não sofre-
ram crises que justificassem a sua permanência 
em hospitais.

O estudo que é sistematicamente aponta-
do pelos especialistas como o único existente 
em Portugal sobre a demografia do autismo é 
o de Guiomar Gonçalves Oliveira, do Centro 
Hospitalar e Universitário de Coimbra, que em 
2005 analisou um universo de 67.795 crianças 
portuguesas de sete a nove anos de idade, no 
contexto do ano lectivo 1999/2000. O traba-
lho aponta para uma prevalência média de 9,2 
casos de autismo por cada 10 mil crianças da 
amostra, com diferenças regionais significa-
tivas no território dos Açores, onde a mesma 
média sobe para 15,6 crianças, eventualmente 
devido a laços de maior consanguinidade entre 
os progenitores. 

Carlos Nunes Filipe, regente da Unidade Cur-
ricular de Fundamentos de Neurociências da 
Faculdade de Ciências Médicas da Universidade 
de Lisboa, justifica a dificuldade na obtenção 
de estatística oficial realçando que, mesmo ao 
nível internacional, “os estudos têm variações 
enormes por causa da utilização de diferentes 
critérios de diagnóstico”. Isso dever-se-á às su-
cessivas alterações introduzidas no Manual de 
Diagnóstico e Estatística das Doenças Mentais 
(DSM), que serve de orientação à comunidade 
médica internacional e que, a cada nova edição, 
complica a análise comparativa da progressão 
do autismo em períodos que sejam abrangi-
dos por diferentes classificações. “Os critérios 
da DSM III em 1994 e da DSM IV TR em 2014, 
por exemplo, são quase impossíveis de com-
parar”, explica o psiquiatra. A ACSS, por sua 
vez, regula-se pela ICD9CM — 9.ª Revisão da 
Classificação Internacional de Doenças, que 
desde 1989 é a versão utilizada nos hospitais 
portugueses para efeitos de codificação das 
altas hospitalares.

Muito mais simples é avaliar a progressão 

do autismo nos Estados Unidos — onde até 
Outubro todo o sistema de saúde ficará apto 
a regular-se pela IC10CDM. A estatística oficial 
é regularmente divulgada pelo Centro para o 
Controlo e Prevenção de Doenças (CDC) e as es-
timativas mais recentes revelam uma prevalên-
cia totalmente díspar da portuguesa: indicam 
que, entre as crianças norte-americanas com 
oito anos de idade, uma em cada 68 sofrerá de 
uma desordem do espectro do autismo. Equipa-
rando essa proporção com aquela que é a refe-
rência portuguesa, em cada 10 mil crianças nor-
te-americanas haverá assim 147 autistas e não 
apenas 9. Os números oficiais do CDC revelam 
ainda que a incidência da doença é quase cinco 
vezes maior sobre o género masculino: um em 
cada 42 rapazes tem o problema, enquanto nas 
raparigas isso acontece com apenas uma em 
cada 189. Diferentes estudos indicam que essa 
disparidade estará relacionada com diferenças 
de actuação hormonal ao nível dos neurónios: 
a testosterona diminui a capacidade de ligação 
das células a determinados genes, enquanto o 
estrogénio aumenta essa aptidão. O Centro de 
Investigação do Autismo da Universidade de 
Cambridge adianta que essa distinção começa 
em pleno útero, durante a gestação.

Terapia, sempre
Terapia ocupacional para desenvolver compe-
tências, terapia da fala para melhorar a dicção 
e ajudar à interpretação da linguagem para 
além do seu sentido literal e acompanhamen-
to psicológico para avaliar o estado psíquico do 
indivíduo — estes são mecanismos essenciais 
à evolução de qualquer autista. “Tudo o que 
acontece no futuro depende do grau da doen-
ça e da estimulação que a criança receber ao 
longo da vida”, defende a psicóloga Ana Bessa, 
que vem acompanhando autistas num centro 
terapêutico de Amarante. “Esse acompanha-
mento também pode passar por hipoterapia, 
com cavalos; por terapia com o Modelo Denver, 
que permite trabalhar uma série de compe-
tências em simultâneo; ou por sessões de psi-
comotricidade, para ajudar em determinados 

problemas motores. A questão é que todas as 
terapias contam para o desenvolvimento, desde 
que os pais da criança tenham condições para 
lhas proporcionar”, defende. 

O psicólogo André Peixoto, que está agora 
a concluir a certificação internacional no Mé-
todo Denver pela Universidade da Califórnia, 
nota que, “cientificamente, não se pode afir-
mar que exista um modelo melhor do que os 
outros”, já que a abordagem da intervenção 
depende sempre do perfil de cada criança e 
da interacção possível entre essa, a sua família 
e os terapeutas. “No entanto, baseando-me na 
minha experiência profissional e no contacto 
com outros métodos de intervenção, o Modelo 
Denver revela ser claramente a abordagem mais 
completa de intervenção precoce nas Pertur-
bações do Espectro do Autismo”, sustenta. “É 
abrangente, pois aborda de forma explícita to-
dos os domínios de desenvolvimento da crian-
ça, nomeadamente a cognição, a comunicação 
expressiva e receptiva, a sua evolução social e 
emocional, as suas competências motoras, a 
sua aptidão para o jogo e imitação, a sua auto-
nomia e comportamento.”

Poucas soluções ao pé da porta 
Raul e Paula Almeida andaram por Espanha e 
até pelos Estados Unidos em busca de terapias 
adequadas para a Francisca, mas a oferta dos 
anos 90 era mais restrita e a mãe da menina 
acabou por deixar o Direito para ser terapeu-
ta da própria filha. A família teve sorte com a 
“excepcional” professora do 1.º ciclo que soube 
acolher a menina em Ovar e depois mudou-se 
para o Porto para a poder inscrever num colé-
gio que a aceitasse com o seu problema, já que 
a EB2/3 pública só a autorizava a frequentar três 
disciplinas e “deixava-a abandonada” no resto 
do horário. “Apoios, naquela altura? Zerinho. 
Ser autista nos anos 90 era muito diferente do 
que é agora”, garante Paula. “Hoje, por exem-
plo, as escolas passaram a ter UEEA [Unidades 
de Ensino Estruturado para Autistas] e, mesmo 
que a distribuição geográfica dos recursos ainda 
seja má e faltem soluções para a idade adulta, 

Pedro, 22 
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-se por tarefas 
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isso já faz uma diferença muito grande.” Por 
enquanto, a Francisca mantém-se assim num 
colégio em Lisboa que a aceita com os seus 24 
anos enquanto o pai exerce funções de deputa-
do na Assembleia da República; a questão que 
se coloca é saber o que acontecerá quando a 
família tiver de regressar ao Porto para Raul 
Almeida retomar as suas funções empresariais. 
“Que alternativas ocupacionais é que a Francis-
ca terá no Porto, para se manter sempre activa? 
O que é que se faz com um autista adulto que 
não pode estar sozinho?”, pergunta a esposa.

Albino e Cristina Almeida sabem que o Pedro 
terá mais autonomia, mas mantêm-se por Vale 
de Cambra, onde “há menos oportunidades”. 
Isso evidenciou-se logo aos quatro anos, quan-
do cinco horas diárias em autocarros, transbor-
dos e caminhadas se impuseram como a única 
forma de aceder à terapia mais próxima, no 
Hospital Magalhães Lemos, no Porto. Depois 
foram as batalhas no ensino, com professoras 
insensíveis ao facto de o Pedro só compreender 
frases de sentido literal, “um bullying terrível 
por parte dos outros miúdos” e a informação 
de que o rapaz não podia frequentar a escola 
para além do 9.º ano. “Não imagina o murro 
que eu dei naquela mesa!”, recorda Albino, que 
trabalhava pela madrugada dentro e acumulou 
três esgotamentos. “Virei-me para os directores 
da escola e disse: ‘Vocês, que são técnicos de 
educação e supostamente sabem mais do que 
eu, expliquem-me o que é que vai acontecer 
ao meu filho se ele sair daqui — porque o que 
estão a fazer é um crime!” Teria sido crimino-
so, sim, porque o Pedro acabou o 12.º ano e, 
embora desempregado, tem agora um curso 
técnico-profissional. “É muito cumpridor, ri-
goroso, dedicado”, diz a mãe, que há muitos 
anos abdicou do emprego por ele. “Precisa é 
de um trabalho e que alguém lhe dê uma opor-
tunidade, mas eu não vejo muito disso por aí”, 
ironiza o pai.

Pedro Martins e Raquel Araújo ainda não 
pensam nessa etapa porque o Francisco tem 
apenas 11 anos, mas também passaram pela fase 
de não saber onde encontrar aquilo de que ele 
precisava. “No Porto havia muito pouca tera-
pia e eu sentia-me numa aldeia. Imagine-se se 
eu vivesse numa zona do interior!”, equaciona 
Raquel. Foi assim que a família se viu obrigada 
a separar-se durante alguns meses, com o pai 
a exercer como advogado no Porto e a mãe 
a viver em Lisboa com o filho, para receber 
formação no Modelo ABA — Análise Compor-
tamental Aplicada. “Sei que tenho muita sorte 
e um dos motivos é a flexibilidade de horário 
que sempre me deram na empresa — que é da 
família”, justifica a mãe do Francisco. “Por isso 
é que a decepção maior foi mesmo com as esco-
las, sobretudo com as de orientação religiosa, 
que foram as piores. Nem nos deixaram falar.” 
Entre todas as escolas que contactou, umas não 
deram resposta aos pedidos, outras só tinham 
vagas até saberem que essa seria preenchida 
por um autista e a maioria não dispunha de 
professores receptivos a que o Francisco es-
tivesse sempre acompanhado na sala de aula 
por uma terapeuta. “Estou disposta a pagar o 
acompanhamento para facilitar o ritmo da aula 
e a direcção da escola nem se importa, mas 
a professora vira-se p’ra mim muito ofendida 
com um: ‘Você tem noção do que me está a 
pedir? Já imaginou como isso é intrusivo? Como 
perturba a relação de intimidade que eu crio 
com os meus alunos?’”, exemplifica Raquel. 
A solução tardou, mas acabou por aparecer e 
Francisco tem feito todo o seu percurso escolar 
com terapeutas próprias que o acompanham 
no contexto real da sala de aula: a psicóloga 
Alexandra Marques e a psicomotricista Isabel 
Lourenço. “Estamos com ele nas aulas todas, a 
traduzir aquilo que as professoras dizem e que 
ele não percebeu, e nos intervalos também o 

facto de que “eram precisas muito mais vagas 
residenciais para acorrer a toda a gente com 
autismo”. Mas para a mãe do Francisco, que 
há muito vem defendendo que “é preciso ha-
ver uma mudança de cultura no país”, esse 
poderá ser um indício de que já começou a 
transformação. “Ela tem de acontecer”, pro-
clama Raquel Araújo. “E não é só para bem 
do meu filho e dos miúdos como ele que já 
cá estão — é para bem dos autistas todos que 
ainda hão-de vir.”

Uma força laboral competente
Nem todos os autistas terão condições para as-
sumir um posto de trabalho na sua vida adulta, 
mas os diagnosticados com Síndrome de As-
perger situam-se entre os mais funcionais e de 
maior autonomia — são os chamados “aspies”, 
assim designados desde que o termo foi pela 
primeira vez utilizado em 1999 pela educadora 
norte-americana Liane Holliday Willey, tam-
bém diagnosticada com a síndrome. 

“Um dos grandes problemas dos miúdos da 
parte mais elevada do espectro é que até são 
muito inteligentes, mas totalmente desajusta-
dos em contexto social”, analisa o pedopsiquia-
tra João Guerra. “São muito literais, muito ingé-
nuos, não percebem subtilezas da linguagem. 
Alguns têm desejo de interagir com os outros e 
de ser aceites, mas são gozados e não percebem 
porquê. Sofrem muito. Sofrem mesmo.” 

Essa dor reflecte-se nas famílias e nota-se 
nos pais do Pedro, por exemplo, que não que-
rem recordar detalhes, mas reconhecem que 
“houve períodos muito complicados na esco-
la”. Albino diz que o filho hoje desvaloriza esses 
incidentes “porque foi educado para isso”, mas 
o jovem tem noção do que os provocava e ele 
próprio identifica o problema: “As pessoas se 
calhar não percebem as diferenças.”

Superadas as etapas mais amargas sem con-
sequências decisivas na auto-estima do indiví-
duo, contudo, a maioria desses autistas “reve-
la grandes aptidões informáticas e um óptimo 
raciocínio matemático, consegue apreender 
instintivamente qualquer tipo de programa-
ção e acaba colocada em altos cargos a nível 
internacional”, como realça Patrícia de Sousa, 
directora técnica da Associação Portuguesa de 
Síndrome de Asperger (APSA). Além disso, “fa-
lam muito bem Inglês de forma autodidacta”, 
pela mera exposição à língua a que são sujeitos 
na televisão e na rádio, “e daí que, entre os que 
tiram curso universitário, muitos optem pelo 
de Tradução, que não lhes exige quase esforço 
nenhum”. Apresentam alguma debilidade na 
motricidade fina, mas “têm uma excelente 
memória de longo prazo, um óptimo mapismo 
visual, são muito organizados, rápidos e per-
feccionistas”. Enquadram-se particularmente 
bem em rotinas que a maioria das pessoas 
considera monótonas e também apreciam a 
exigência de pontualidade, que só se revelará 
um problema por falha alheia: “Como não têm 
filtro, se alguém se atrasa cinco minutos, eles 
não compreendem, não aceitam.” 

Foi com base nesse potencial laboral que 
a APSA lançou um Programa de Emprega-
bilidade ao qual já aderiu a empresa Quinta 
d’Avó, de molhos gourmet maioritariamente 
para exportação, e a REN — Redes Energéti-
cas Nacionais. No primeiro caso, a empresa 
gastronómica vem confiando a montagem das 
suas embalagens cartonadas a “aspies” da Ca-
sa Grande, a valência da APSA para jovens 
com mais de 16 anos que precisam melhorar 
a sua formação, treinar competências e obter 
emprego. No que se refere à REN, está em 
curso um processo de recrutamento com vista 
à escolha de um “aspie” para um estágio de 
seis meses no respectivo departamento de 
contabilidade. A APSA, por sua vez, prepara 

antecipadamente os funcionários dessas em-
presas para as peculiaridades da síndrome 
e garante ainda um orientador ao novo fun-
cionário, que, sem esse acompanhamento, 
teria dificuldades em preparar um currículo 
ou enfrentar uma entrevista de recrutamento. 
“É uma aprendizagem colectiva que envolve 
todas as partes e precisamos é de mais empre-
sas que queiram aderir ao programa”, nota 
Patrícia de Sousa.

Mesmo que as coisas não corram bem à pri-
meira, a experiência acumulada será sempre 
vantajosa para o autista e o argumento parte 
precisamente de um “aspie” de 45 anos que 
foi apoiado pela Casa Grande e agora integra a 
equipa de Recursos Humanos do Sport Lisboa 
e Benfica. “É bom ir passando por toda a parte 
e ficar a conhecer as pessoas. É um processo de 
aprendizagem”, afirma Nuno. “Já fui vendedor, 
trabalhei num videoclube e depois num hos-
pital. Lá fui muito maltratado, mas isso fez-me 
crescer bastante. Agora estou muito bem. Nun-
ca tinha tido um orientador e ele é fundamental 
para os empresários verem que estas pessoas 
merecem uma oportunidade.”

A respiração do Nuno denuncia que a formu-
lação de algumas perguntas o obrigou a traduzi-
las para si próprio, mas as respostas são sempre 
convictas e claras, em frases curtas e pausadas. 
No Benfica, passou por diferentes departamen-
tos antes de se sentir adequado e agora informa 
com orgulho: “O meu desempenho é apreciado 
por todos e tem permitido a renovação do meu 
contrato. Dessa forma vou ficando mais tempo. 
Insiro processos no computador, corrijo can-
didaturas que o servidor altera, revejo textos 
— ninguém fazia estas tarefas; foram criadas de 
propósito só para mim.” 

Outro aspecto que lhe agrada no actual em-
prego são as suas condições privilegiadas para 
a prática desportiva. “Faço cycling aqui mesmo 
ao lado, três vezes por semana. É excelente. É 
a melhor coisa que se pode ter e com preços 
mais baixos e óptimas condições.” Jogos no 
estádio é que só vê quando lhe oferecem bilhe-
tes e, se alguns autistas ficam perturbados em 
contextos ruidosos e agitados, não é esse o caso 
do Nuno, que se mantém impassível perante 
arrufos de adeptos. “A cabeça de um Asperger 
é diferente da cabeça habitual das outras pes-
soas”, explica. “Tem uma espécie de espaço 
vazio onde as outras pessoas têm a zona dos 
sentimentos e, portanto, ele é imune a tudo 
o que se passa à volta. Consegue apreciar as 
coisas boas, tem empatia, mas ignora as más e 
o que estiver a acontecer de mal noutro local. 
É por isso que consigo estar lá perfeitamente 
calado e sereno.”

Em Vale de Cambra, não há riscos de o Pe-
dro se envolver em lutas clubísticas. Gosta de 
futebol, wrestling e snooker, mas, perante o te-
levisor, vitórias e derrotas provocam-lhe quase 
a mesma reacção. Sente a falta dos amigos que 
seguiram para a universidade e agora preen-
chem as folgas com as namoradas, é um facto. 
Mas não guarda memória das más experiências 
na escola nem consegue explicar porque não 
contou a ninguém da queimadura no pescoço. 
Aliás, se agora sabe quem alertar no caso de a 
mãe ter um desmaio, é porque lho ensinaram 
da primeira vez que ela perdeu a consciência e 
ele se deixou ficar imóvel a seu lado. Será que 
em algum desses momentos pensou em quanto 
a Síndrome de Asperger fazia dele diferente? 
“Por acaso não”, responde o próprio. “Acho 
que é tudo igual, depois de aprendermos as 
coisas.” Essa autoconsciência talvez explique a 
avidez de autodidacta com que investiga insec-
tos e répteis, colecciona mapas e define dietas 
calóricas. Mas na sua rotina metódica continua 
por cumprir a ambição de um emprego. “Vai 
ser difícil”, antecipa. “Era preciso um patrão 
compreensivo.”

fotografias de Manuel Roberto

ajudamos a socializar com os outros meninos”, 
conta Alexandra. “Depois fazemos-lhe fichas 
adaptadas com a matéria e criamos-lhe vídeos 
e powerpoints, porque ele reage melhor a visua-
lizações do que a textos. Afinal, não é por acaso 
que é aluno de ‘quatros’ e ‘cincos’”, acrescenta 
Isabel, com certa vaidade. “E de 98% a Inglês”, 
realça o pai, entre risos. No total, o Francisco 
tem assim 35 horas de acompanhamento se-
manal, inclusive nesse “deserto” terapêutico 
que são as férias e pausas lectivas. A despesa 
mensal é de 1500 euros e Raquel sente-a como 
bem aplicada: “O meu filho tem muita sorte e 
isto só prova que um pai nunca deve aceitar as 
coisas negativas que lhe dizem. Num relatório 
chegaram a dizer-me que ele nunca ia aprender 
a ler nem a escrever e, se eu fosse uma mãe que 
me acomodasse, ele agora não estava no 6.º 
ano. O meu único arrependimento é o de não 
ter começado com a terapia mais cedo, mas, 
naquela altura, eu não tinha conhecimento do 
quanto isso podia fazer a diferença.”

Nélia Martins vive numa casa de habitação 
social, perdeu o emprego no Porto devido às 
ausências frequentes para acompanhar os dois 
filhos autistas, está desempregada desde 2009 e 
tem o marido na mesma situação, mas também 
se diz “uma pessoa com muita sorte”. Explica: 
“Mudei-me para a Maia para ter os meus filhos 
numa escola que lançou um projecto-piloto 
para autistas e foi a melhor coisa que me acon-
teceu. As terapias são dadas pela escola, gratui-
tamente, e, se não fosse isso, eu não sei o que 
seria da minha vida nesta altura.” O Daniel e 
o Gonçalo têm, cada um, uma hora de terapia 
ocupacional por semana, outra de terapia da 
fala e 30 minutos de acompanhamento psico-
lógico. “Tenho noção de que é muito pouco 
e gostava de os pôr nos cavalos e na natação, 
mas, a 40 ou 50 euros por terapia, não me che-
gavam 600 euros por mês para cada criança”, 
contabiliza. Se o cenário já lhe pareceu muito 
negro, agora sente-se “mais animada por notar 
que as coisas estão a evoluir um bocadinho”. É 
verdade que ainda precisa de um emprego que 
não implique rotatividade de turnos, porque 
o Daniel não dorme sem ela, e que também 
precisaria de terapia para si própria, porque 
às vezes se sente “a dar em maluquinha” e os 
médicos “só sabem receitar medicação para 
dormir”. Também é certo que não tem tempo 
para frequentar grupos de apoio e que passa 
temporadas sem sair porque “as pessoas vêem 

uma criança de nove anos a fazer uma birra 
num café e olham logo para a mãe como se ela 
não soubesse educar os filhos, sem imaginarem 
que o problema possa ser outro”. Ainda assim, 
o que Nélia queria mesmo depende sobretudo 
do Estado. “O problema maior são as interrup-
ções lectivas e as férias. Os miúdos vêm para 
casa a 12 de Junho, só voltam à escola a 15 de 
Setembro e, pelo meio, não há terapia, não há 
psicologia, nada. O que é que eu faço com eles 
este tempo todo?”, aflige-se. Evita pensar no 
que será dos seus filhos quanto tiver 60 ou 70 
anos, com receio de “perder a força e sanidade 
mental para tomar conta deles”, mas é por isso 
que gostava de perceber outro envolvimento 
público no problema do autismo. “Se o Estado 
investisse mais nas escolas para apoiar estes 
miúdos, mesmo fora do período de aulas, se 
calhar ia vê-los chegarem a adultos com capa-
cidade para ter emprego e pagar impostos. Se 
não pensam nisso agora, daqui a alguns anos 
o que lhes vai bater à porta é um problema 
muito maior.” 

Listas de espera
Quem já lida com esse problema são os 
pais da Francisca, que, em colaboração 
com outras famílias de autistas, consideram 

criar no Porto um centro de actividades 
ocupacionais que garanta aos seus filhos 
uma opção residencial no futuro. “Há falta de 
respostas por parte da própria comunidade”, 
observa Raul Almeida. “É enorme o número 
de creches e infantários que a sociedade civil 
gerou e que o Estado depois apoiou, mas, no 
caso do autismo, não há respostas suficientes 
e os pais têm de dar o primeiro passo nesse 
sentido.” Outra medida que os pais da 
Francisca gostavam de ver introduzida em 
Portugal é a legalização da figura do care 
taker adoptada na Califórnia para autistas 
sem retaguarda familiar. “Trata-se de um 
curador que é destacado para acompanhar 
o autista e lhe proporcionar uma vida tão 
próxima quanto possível daquela a que ele 
estava habituado. A nossa filha gosta muito 
de passear à beira-mar, por exemplo, e nós 
gostávamos que ela continuasse a fazer isso 
com grande independência e autonomia 
quando nós já cá não estivéssemos.”

Equacionar essas opções torna-se inevitá-
vel quando a oferta nacional de soluções resi-
denciais especializadas para adultos autistas 
é escassa. A referência do sector é a APPDA 
— Associação Portuguesa para as Perturbações 
do Desenvolvimento e Autismo e essa tem vá-
rias delegações em diferentes pontos do pa-

ís, mas as de Portimão e Viseu, por exemplo, 
não dispõem desses recursos. A APPDA com 
maior oferta residencial será a de Lisboa, que 
acomoda 37 pessoas, e seguir-se-á a do Norte, 
cujo lar em Vila Nova de Gaia acolhe 20 uten-
tes e já tem uma lista de espera de 38 pessoas 
entre os 16 e os 48 anos. Ana Maria Gonçalves, 
vice-presidente da instituição, não revelou os 
preços aí praticados (que algumas das famí-
lias entrevistadas descrevem como “exorbi-
tantes”), mas anuncia para Gaia um projecto 
pioneiro concebido a pensar na população 
autista que, embora com uma esperança mé-
dia de vida normal, envelhece precocemente 
a partir dos 45 anos — sobretudo por culpa 
da medicação destinada a corrigir questões 
comportamentais e de problemas de saúde 
detectados tardiamente devido à dificuldade 
de comunicação verbal característica da do-
ença. “O nosso novo projecto prevê um apoio 
de 24 horas sobre 24 horas a pessoas com per-
turbações do espectro do autismo com idade 
superior a 40 anos, num lar residencial com a 
capacidade de 12 utentes”, revela a responsá-
vel da APPDA. “Mas [considerando] que essas 
pessoas irão precisar durante toda a vida de 
algum tipo de suporte, tem de ser nossa mis-
são sensibilizar a sociedade para a necessidade 
de se criarem serviços adaptados a cada grupo 

etário e para a obrigação de se viabilizarem 
esses serviços”, remata.

Em Coimbra, a APPDA local abriu em Feve-
reiro uma residência autónoma para cinco au-
tistas de idade superior a 16 anos e, segundo 
a psicóloga Tânia Morais, que acompanha o 
projecto, essa é “a primeira valência do géne-
ro na região Centro”. Os inquilinos em causa 
usufruem da vivenda como qualquer grupo 
de jovens universitários faria, partilhando ta-
refas domésticas e assegurando as suas refei-
ções, mas contam com o apoio nocturno de 
um técnico permanentemente disponível no 
local. “Durante o dia estes jovens trabalham 
ou estudam; à noite, vêm para casa, fazem a 
vida normal de qualquer outra pessoa e vão 
desenvolvendo cada vez mais o seu já eleva-
do grau de autonomia”, refere a psicóloga. 
Enquanto isso, a residência vai funcionando 
também como “plataforma de teste” para a 
Universidade de Coimbra e diferentes em-
presas tecnológicas testarem novas soluções 
para a população com necessidades especiais: 
a casa está equipada com domótica e integra 
dispositivos de monitorização à distância, de 
alerta em caso de emergência e de registo 
online dos produtos de neuro-reabilitação 
utilizados pelos inquilinos.

Essa inovação não distrai Tânia Morais do 

Francisco tem 
11 anos e é 
acompanhado 
por terapeutas 
próprias, mesmo 
quando está 
na escola: a 
psicomotricista 
Isabel Lourenço 
e a psicóloga 
Alexandra Marques 
(na fotografia)


